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Peter Bulrger, Sartre, eine Philosophie des Als-Obs, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp
Verlag, 2007, 127 p.

Peter Blrger, né en 1936 a Hambourg, a été notamRrefesseur de littératures
romanes a I'Université de Bréme et est actuellendeld retraite. Ses publications (dont
certaines sont traduites en franCgpiportent principalement sur la littérature fraseai
I'esthétique et la question du sujet en postmotiefbias Verschwinden des Subjekt998),
Ursprung des postmodernen Denk€p800)]. C’est dans la suite de ces derniers travpe
semble se situer le présent ouvrage.

Regard rétrospectif entre travail de deuil, reglemde compte et reprise

Comme en témoignent l'introduction et le chapitreet ouvrage n’est pas seulement
celui d’'un spécialiste de la littérature. L'intraxtion, écrite a 'occasion du centenaire de la
naissance de Jean-Paul Sartre, veut tracer un télate que représenta la figure de Sartre
dans les années cinquante et de ce qu’il en regbeird’hui, notamment par rapport a la
pensée post-moderne. Ce dont P. Birger se fahd'é&st la maniere dont, dans les années
cinquante, Sartre fut autant une figure, cellel'ohellectuel, qu’'une ceuvre (notamment
philosophique, qui semblait a I'époque assez mahage et assimilée). C'est également ce qui
peut expliqguer son déclin, lié au crépuscule ddidare de lintellectuel, qu’il est selon
P. Burger, impossible de reprendre.

Par rapport a I'ceuvre méme de Sartre, la critided’A. porte notamment sur la
période de « compagnonnage de route » avec le®arimuniste ainsi que, de maniére plus
générale, sur le lien avec le marxisme. Elle em@sagalement les difficultés de la notion
d’engagement, selon laquelle tout est engagemedbmt le critere serait plus la posture
(Haltung) que le contenu. Enfin, c’est la figure méme detdllectuel, de la conscience de
son temps, qui se trouve écornée a la fois padpart au communisme et par les polémiques
déclenchées autour de l'attitude de Sartre peridaguerre. A terme, ce qui reste de Sartre —
reste renforcé par la publication des inédits, mot@nt ceux a caractere autobiographique —
c’est un certain travail du moi par lui-méme quupeau-dela des polémiques des années
soixante (avec Foucault), avoir des liens soutesraivec la conception du sujet dans la
postmodernité (telle qu’elle découle a la fois dacdan et du dernier Foucault). Cette
dimension est un des fils conducteurs des textesrgs, notamment du premier, « Sujet et
postmodernité ».

En critiquant Sartre, s’agit-il pour autant — comtiauteur semble se le demander —
de trahir son passé, de brller ce qu’'on a adode girocéder a un reglement de compte ?
Ingrid Galstef a pu parler au sujet de cet ouvrage d’un « traseildeuil ». Cependant, il
s’agit aussi d’appréhender ce qui demeurait inapdtgvivant de Sartre, de soumettre a une
analyse critique la notion d’engagement et dersalsiriere les apories de celle-ci, la maniére
dont la figure de I'écrivain travaille la penséeStatre.

Création et libération de soi.

! Par exemple, Peter Biirget al, L'esthétique de la réception : contributions allemas récentes a une
nouvelle approche critiqueParis : J.-M. Place, 1978 ; Hans Robert JausdigeiiBubner, Karl Heinz Bohrer,
Peter Birgeet al, Théories esthétiques aprés Adarmextes édités et présentés par Rainer Rochiid, de
l'allemand par Rainer Rochlitz et Christian Boudfiomme, Paris, Actes Sud, 1990 ; Peter Blilgeprose de

la modernité en collab. avec Christa Blrger, trad. de l'alledhat préf. par Marc Jimenez, Paris, Klincksieck,
1994,

2 Ingrid Galster, « Alles nur Schein », 10. Juni 0eue Zircher Zeitunglisponible sur internet a I'adresse
suivante :.www.nzz.ch/nachrichten/kultur/buchrezensionen/ales schein_1.754651.htpdonsulté le 14 mai
2009.
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Ce qui reste de Sartre, ce n'est donc pas ladidarl’intellectuel, emportée par la fin
du XX° siécle, mais davantage une certaine figure du slajes les résonances souterraines
gu’elle a avec le projet foucaldien, c’est-a-diee question du sujet, entre dépendance et
construction de l'identité (p. £y Si, apparemment tout oppose la conception det-sujgine
de Sartre et celle du sujet-résultat d’une pratiaeFoucault, 'A. pose une question : le
choix originel de soi (chez Baudelaire, Genet eubért par exemple) n’est-il pas un mode
particulier de cette création de soi, theme fonddalede la pensée tardive de Foucault (cf.
p. 18) ?

Si le texte sur l'intentionnalité est compris comiaffirmation victorieuse de la
libération de soi, la lecture des écrits autobipgrgues (notamment l€3arnetg montre a la
fois le processus et le prix a payer pour la coéat’'une telle déprise de soi. Ainsi, «la
pensée de la liberté dans le journal de guerreregremier lieu une pensée de la libération
d’'un moi, qui est déterminé par le sentiment d’urtksponibilité du monde ou par le monde
extérieur » (p. 26). Le probleme qui se pose deiénarvécue et concréte a Sartre est
néanmoins différent de celui de Foucault, car ceide ne se situe pas par rapport a
l'intériorité chrétienne contre laquelle lutte $artmais cherche a retrouver dans I'Antiquité
un exemple possible pour de nouvelles formes dgestilgté. Il ne dit rien de la sortie de la
logique de l'intériorité, alors que, pour I'A., sela le probléme deBarnets.

Pour P. Blrger, I'effort de Sartre est celui dedastruction d’'une nouvelle forme de
subjectivité sans intériorité, celle de celui gss@ame la guerre, qui la veut a partir d'un but.
Cette élaboration existentielle de I'assomptiomelilest liee — entre autres — a la lecture de
Heidegger et culminera dans la théorie de la kbert situation développée pdétre et le
néant selon laquelle rien ne peut venir déterminerhleix fondamental. Cependant, I'aprés-
guerre montre a Sartre la force des choses et d'#sipilité d’écarter le réel. L’analyse du
choix de Genet, d’étre le voleur qu’on a fait dg tlonne a la notion de choix le sens d’'une
« saisie active des déterminations qu'on ne pegtiesr » (p. 31). Ici, la liberté ne change
presque rien, mais ce presque rien signifie touB{). Le prix a payer pour la construction
d’'une subjectivité qui s’interdirait la dimensioe tlintériorité est ce sentiment indéterminé
de manque qui marque toute une vie et en fait lne@cMais quel serait le rapport de la
subjectivité a elle-méme dans ses conditions, noiam en ce qui concerne la démarche
autobiographique ?

Cest a la lumiere du «rire de Sartre », telilgétlate notamment a la fin de
I'« Autoportrait a soixante dix ans », que l'auteéclaire ce point. Le€arnets de la drble de
guerre proposaient une figure de l'authenticité qui n'ehis seulement cette absence de
solidarité avec soi dont attestent lettres et ¢armaais une maniere d’exister comme si on
était l'auteur de son étre, la différence ensienplement accepteet assumertenant
précisément a cette capacité (p. 37). Cependatte ¢erme d’authenticité peut aussi
apparaitre comme une défense face a un sentimenakgue qui hante Sartre. Celui-ci peut
renvoyer a l'opposition entre esprit et vie (pp-488 ou celle du manque existentiel, qui
hante chaque homme et ne se laisse détermineu@an abjet.

Les années soixante marquent le moment de ldud#sil. Les motsnous renvoient a
la contradiction entre I'absolu dans l'autoprodotide soi comme écrit — « On “me” lit »
(cité p. 44) — et un mouvement permanent, entlesstlu d’écrire et la désillusion qui ne peut

% La citation est tirée de « Le sujet et le pouwgif1983), recueilli dans Michel Foucaubits et écrits tome 2,
p. 1042.

“ Il est étonnant que I'A. ne cite pas a cet enduitpassage ol Foucault se référe directemendéal’i
d’authenticité de Sartre pour I'analyser comme dastruction d’'une relation a soi opposée a unetalde
création (cf. Michel FoucaulBits et écrits Il, « A propos de la généalogie et de I'éthique :apercu du travail
en cours », p. 1211-1212).
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pourtant pas abolir le désir d'écrire auquel seuueo attaché le sujet Sartre. C'est a
I'« Autoportrait a soixante dix ans », et notammated constitution intellectuelle et rhétorique
d’'un systéme de désamorcage et d’autocritique peems, que s’'attache P. Blrger. Ainsi,
dans le bilan que Sartre fait de sa vie, 'A. margla tension entre d'un coté
'accomplissement d’'une vie (je n'ai rien a regeettet, de l'autre, le manque permanent qui
persiste. Cela renvoie a la tension entre I'optin@iset le pessimisme de Sartre (« j'ai écrit
gaiement des choses tristes »). Pour P. Blrgeiteldinal de désillusion qui succede a la
derniere phrase résout en deca du langage (pe#é)tension créée par le souci de concilier
I'inconciliable. Il est aussi un retour du corpseqiécrivain n'a jamais voulu prendre en
compte (p. 49). Néanmoins, la célebre formule Mess: « tout un homme, fait de tous les
hommes et qui les vaut tous et que vaut n'impanie>dcité p. 47) est, selon I'A., ambigu&.
priori, elle est une marque de modestie, liee a la déatoglsation de la figure de I'écrivain,
mais, au regard du fait que celui qui I'écrit estécrivain mondialement connu, on peut la
comprendre a l'inverse, comme une maniére pouresde prendre une position quasi-divine
animant lui-méme comme faisant jouer a lui-ménmlie du modeste (pp. 47-48).

De I'engagement comme posture subjective

P. Burger, avant d’aborder la question de la cothae sartrienne de I'engagement,
fait le choix de la réinscrire dans une perspechiigoriqué. Le terme d’engagement —
associé a la Gauche a partir de I'apreés-guerre rvoie entre les deux guerres, a I'extréme
droite (P. Burger prend I'exemple de Drieu la Rdle)e Cependant, I'engagement a
I'extréme droite se distingue de celui de la gaushee qu'il ne se fait pas selon des ldées,
mais a partir de la nostalgie d’'un sentiment de rmomauté. Pour P. Birger, le passage du
surréalisme au socialisme fasciste de Drieu la BRbtxhrésulte de la projection d'une
aspiration individuelle (p. 57), d'une méme quételal communauté, méme si s’agissant du
rapport au fascisme et de la soumission a un attie aspiration renvoie a une dynamique
d’autodestruction (Sartre lui-méme I'avait vu).

Si on regarde du c6té de Sartre lui-méme, sarvidel'engagement pose également
probleme selon 'A. En effet, d’'une part, a la éifnce de la caractérisation classique de
'engagement a gauche a partir de son objet, Sartedyse de maniére subjective ce qu'il
entend par engagement a propos de I'écrivain (p. &4 se placant sur un plan
anthropologique. D’autre part, avant la guerrseiinble — notamment si on relit « L’'enfance
d'un chef» — que Sartre n'ait pas, par rapport’enggement fasciste, une attitude
d’opposition clairement définie. Deux points (pf2-&3) déconcertent et irritent P. Blrger :
I'explicitation uniqguement en termes biographiqgded’engagement de Lucien Fleurier et un
regard positif du priere d’insérer de Sartre sunied. La seule restriction, selon P. Birger,
vient de I'absence totale d’empathie de I'écrifufeet aspect subjectif, voire quasi formel du
choix, se retrouve dans les analysed @re et le néantnotamment en ce qui concerne la
gratuité du choix. Certes, P. Blrger connait lesgdes de I'anachronisme (notamment a
propos de la maniere dont le fascisme est saishtaygerre comme alternative a la
démocratie), mais ceux-ci ne jouent pas de la m@ar@ere dans I'aprés-guerre. Or, Sartre,
décrivant la responsabilité de I'écrivain a 'Unesoe change pas veéritablement de maniére.

® Cette démarche et les résultats avancés ont gtéstés par |. Galsteart. cit.). Celle-ci trouve que I'A. passe
outre ses exigences méthodologiques pour opéraagpsochements douteux.

® Ce n'est pas tout & fait exact. Le passage visprebablement celui-ci, tiré du « Priére d'inséseédigé par

Sartre : « Lucien Fleurier est le plus prés deisgatil existe mais il ne le veut pas, il s’évadese réfugie dans
la contemplation de ses droits » (cité par M. CoetaVl. Rybalkal es écrits de SartreParis, Gallimard, 1970,
p. 70). Peter Burger force peut-étre le texte, damsesure ou il ne cite que la premiére partitadghrase, sans
la restriction qui suit, ce qui peut justifier kproche d’l. Galster.
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Le critere de I'engagement demeure subjectif, ce mappelle la formule célebre: si la
littérature n’est pas tout, elle ne vaut pas ungdde peine (p. 67). Dans cette conception, on
est loin de la détermination de 'engagement coragsemption.

Sartre a bien vu le sens de I'engagement de Dtiedés avant la guerre, il avait
critigué le Sein zum Todeau nom d’une conception de la vie comme fuitaterrompue,
mouvement perpétuel d’autodépassement. Cependams, abtte logique, il est a craindre,
pour P. Birger, qu’une telle conception de I'engaget nous renvoie a la réduction de celui-
ci a une forme de jeu. Ce serait la conséquenagedinilosophie de la liberté conduisant a
comprendre le choix de I'écrivain comme choix de €@mment une telle chose a-t-elle été
possible ? Si on se situe a présent dans I'aprésegyuwon a le paradoxe d’'un programme de
'engagement en littérature, a une époque ou celavait toutes les chances d'étre dépassé :
le fascisme est vaincu, le communisme ne s’est ifanmstallé et la démocratie ressort
consolidée du second conflit mondial. C’était bpns dans les années trente que le terme
d’engagement était en phase avec I'époque, etrteiie en phase que le vieil A. Gide lui-
méme s’est engagé aux cotés des communistes. Istat@st donc celui d’'un « retard » de
Sartre, pour reprendre une formule de Benoit Denis

Qu’en est-il de la conversion de Sartre ? SelodeSBeauvoir, celle-ci fut manifeste
au retour du Stalag. Mais I€arnetsn’en livrent pas trace. Les camarades sont pluiét v
comme des acolytes et Sartre exprime plus un bafespace pour étre soi-méme. Les
remarques de S. de Beauvoir sur I'apprentissaga damaraderie semblent contredites par
Sartre lui-méme. Dankétre et le néant qui devrait porter la trace de cette conversion,
'essence diMitseindemeure déterminée par le conflit. La Iégende \i@aanne est donc en
contradiction avec la philosophie méme de SarfPeur P. Biirger, il faut trouver une autre
explication a cette conversion.

Le « comme si » et la double posture de I'engagesatrien

C’est dans la notion de « comme siAis(ob que P. Blrger pense la trouver. Il repart
(p. 74) de la difficulté posée par I'extension i de la responsabilité dans la derniere partie
de L’étre et le néantextension qui la vide de tout contenu. Sartréifrec’ailleurs de lui-
méme cette formule : « Si donc j'ai préféré la geiérla mort ou au déshonneur, tout se passe
comme si je portais I'entiére responsabilité deéecgtierre % Dés lors, « la prise en charge de
la responsabilité d’un événement qu’un individu ppai difficilement empécher, apparait a
présent encore seulement un acte de consciencehByigae. Avec ce comme-shl§é-ob),
Sartre a trouvé une figure de pensée, qui peutnetianéme temps comme sa forme de vie »
(p. 74).

Dans lesCarnets il mobilise la seule maniére gu’il connaisse @essuver de la
situation créée par la guerre et qui brise sa wideaux : I'écriture forcenée (journaux, lettres,
roman). Il essaie de donner un sens positif & ttmtion en faisant le choix conscient
d’assumer la guerre. Néanmoins, cet acte constitetsa philosophie de la liberté (p. 75) ne
signifie pas opérer une décision entre plusieussipdités mais faire passer la Guerre du
statut d'un événement extérieur auquel il est seuincelui de « sa guerre ». Au-dela du
stoicisme, qui se limite a la maitrise de ses tfftare a I'événement, celui-ci ne doit pas étre
accepté mais assumé, comme si «on se I'était dpanélécret’®. Cependant, une telle

" B. Denis, « Retard de SartreBtudes sartriennesi® 10, 2006.

8 Cependant, on le verra a propos du chapitre suidar’ouvrage de P. Birger, il arrive & Sartrerhéme
d’avoir des formules en contradiction avec sa prqgtilosophie.

® Jean-Paul Sartréétre et le néantParis, Gallimard, 1943, édition corrigée avecebgar Arlette Elkaim-
Sartre, Paris, Gallimard, « Tel », 2001, p. 599.

10 Jean-Paul Sartr€arnets de la drole de guerréd. augmentée du premier carnet, Paris, Gallini£@5.
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distinction et la réalisation d’'une telle assomptize sont possibles que par un acte de la
conscience divisé ou partaggespaltenen Bewusstseingt. 75). Plus encore que ddriétre

et le néantl'acte constitutif de la philosophie de Sartrenbée fondé sur un comme-si, et
c’est la, pour P. Birger, un résultat extraorderment déconcertantasserordentlich
irritierender Befundl.

En effet, ce changement subjectif de situationdodnSartre a adopter une position
guasi-divine. Alors méme que le Moi est soumis aingonstances, il fait comme si c’était
lui-méme qui en avait décidé. La conversion estcdame position du Soi en situation de
domination absolue, mais seulement par rapport. &8wn, on chuterait dans la folie. Sartre
se dit alors a la fois completement détaché et @mentemps totalement responsable de ses
actes. La notion de responsabilité apparait deatecbmme totalement virtuelle, puisque
portant sur un contenu toujours révisable. Pria Eettre, cela en fait un jeu. C’est bien ce
gu'admet Sartre dans I€arnets: c’est seulement dans le jeu que la conscieraggarait a
I'origine de son activité. Au jeu s’oppose cheztfeale sérieux qui, lui, est toujours connoté
négativement, en tant qu’il procéde du monde etlgitrie moi a se saisir a partir de lui.
Pourtant, Sartre refuse a la fois le jeu et leesérice qui le conduit explicitement a tenir en
méme temps deux positions contradictoires, le dBsim sens du réel et de son poids et la
conservation d’'une compréehension de sa vie commgur(cf. Carnets p. 580, cité par
Birger p. 77). L'A. retrouve différentes figures @e maintien de deux perspectives
contradictoires, depuis l'opposition entre vivre raiconter dand.a Nauséejusqu’'a la
mauvaise foi dé’étre et le néant

L’écriture, clef du « comme si »

Pour P. Blrger, c’'est par rapport a I'écriture ommexpérience premiere gu'il est
possible de comprendre la maniére dont la philogogé la conscience et la posture de Sartre
s’articulent autour de ce motif du comme-si. C&mihme toute cela qui fait le sujet désts,
comme le montre la formule : « J'écrivais joyeuseimgur notre malheureuse condition »
(cité par Burger, p. 80). L’écriture conduit a é&rda fois proche de ses personnages et en
méme temps en surplomb, accomplissant ainsi I'wdut&ivre et du raconter. Néanmoins, si
I'on se reporte a la fin dédots cette double perspective apparait comme issugdidouce
folie » dont aujourd’hui (au moment de I'écrituresdMots), Sartre semble sorti. Le mandat
d’écrivain est présent des l'avant la guerre etlders’étre poursuivi jusque bien apres le
second conflit mondial. Malgré le réveil brutal dette douce illusion, la compulsion
d’écriture demeure présente. Sartre continue d&cméme si ce n'est plus une vocation,
mais un metier.

La encore, cette rupture demeure appréhendée ga®urlouble perspective, a partir
du vécu et a partir d’'un au-dela. De fait, la ruptteleve elle-méme d’'un motif littéraire qui
permet ce double regard par rapport a la vie damrhe ou d’'un groupe. Dans |Earnets
c’est justement un tel schéma qui se trouve trasesgians I'appréhension par Sartre de sa
propre vie. Qu'un tel schéma littéraire dévorediglement le rapport de Sartre a lui-méme,
permettant ainsi ce point de vue privilégié sur, send fort difficile, selon P. Birger,
'appréciation de la teneur réelle des récits faigs Sartre de ses différentes conversions.
Cette difficulté est prégnante dans le style lurmeépar exemple, dans l'usage des temps de
imparfait et du passé simple de certains passdgéu’est-ce que la littérature.2e passé
simple constitue comme événement brusque un prugesstalant sur une longue période,
alors que le « nous » utilisé par Sartre — notamireieon se rapporte a son absence dans les
Carnets— le constitue apres-coup comme porteur d’'unergéné.

Néanmoins, il ne s’agit pas ici pour I'A. de soutda theése d’'une manipulation, d’'un
mensonge de Sartre sur sa propre vie. |l y a tosijaoe reconstructioa posteriorj et des
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possibilités de reconstruction ayant des significest différentes selon le moment ou elles
s’operent. Il faut plutét parler d’'une surdéterntiom du schéma de la conversion comme
schéma générateur de sens. Et, de fait, le bondiégrire n’est-il pas justement celui
d’appartenir en méme temps a deux spheres d’ersstelifférentes : celle ou la rupture
s’opére et celle ou se maintient une continuitéfgmae, justement celle de I'écrivain ? I
serait naif de prendre pour argent comptant Idgrdifits récits de conversion, mais il serait
également erroné de dénier toute réalité a ces sighires d’existence. Sartre se décrit bien
tel gqu’il est, mais, au moment méme ou il se dedriést aussi sur le point de laisser cette
description derriére soi.

Le rapport impossible de I'écrivain au réel

L’auteur de ce manifeste de la littérature engapéest laPrésentationdesTemps
modernesne semble avoir plus rien de commun avec celui Casets Le dernier se
dégageait de toute responsabilité alors que cellaBrésentationpour devenir un écrivain
vivant au sein méme de la société, s’oppose a geuxefusérent de s’y impliquer mais
demeurent responsables de par cette abstention.r®@&mee, écrivain bourgeois, ne s’excepte
pas de cette critique ; néanmoins, pour P. Bumemetrouve ici I'acte double orienté, non
vers un but, mais vers la décision méme de s’emgag®&4). Loin de se détacher du modeéle
desCarnets on retrouverait donc une posture analogue d’apgom méme si le « nous »
cache — mal — cette logique du « comme si ».

Sartre demeure entre deux positions contradicto@etre déterminisme total et liberté
compléete (pp. 85-86), entre jeu et sérieux, la cemge glissant de I'un a l'autre. On
retrouverait I'ironie romantique qu’a violemmentticuée Hegel. Pour ce dernier, I'ironiste
est celui qui, refusant de s’enfoncer dans le ggrike la vie éthique, veut « se savoir comme
ce qui veut et décide ainsi et qui pourrait toussatbien vouloir et décider autrement.»
Cette ironie apparait en fait comme un certaindatsurvivre de lintellectuel, dont le
caractére particulier tient a la reprise du pergpieme nietzschéen, ou le Moi n’est plus
objet de connaissance mais de volonté. La ruptomeduite avec I'engagement n’est
gu’apparente.

L’antinomie sartrienne dans I'histoire de I'appai@n

La conclusion de P. Biirger va au-dela du®X¥cle pour situer Sartre dans une
histoire de I'apparence dans la philosophie modeaati@nt de Pascal & Nietzsche. Le
« moment baroque » (pp. 113-116), représenté paeriaée de Pastalpermet de repérer un
certain nombre de convergences entre Sartre etlPabexigence de se saisir sous une
double perspective, la contrainte d’avoir a se gihghous sommes embarqués) ainsi que le
motif du comme-si (si vous voulez croire, faitesnoee si, en commencant par prier).
Néanmoins, Sartre sort la problématique de 'appaaelu contexte baroque pour I'envisager
au niveau du pur acte de conscience dans le ragpartoi a lui-méme. Le « comme si » ne
vise plus a se changer soi-méme mais a modifierdité elle-méme (ou du moins son sens),
de telle sorte que celle-ci n’existe plus en-soisnsaulement de maniére médiatisée. De plus,
alors que chez Pascal le but poursuivi est I'akaile la certitude au-dela de I'apparence, il ne
peut en étre question chez Sartre, pour qui I'agE est ce par quoi le Moi doit construire
ce monde-ci.

1 G.W.F. HegelPrincipes de la philosophie du drpttad. R. Derathé, Paris, Vrin, 1982, § 140, ¥, k8é par
P. Blrger, p. 87.
12 Notamment le premier dd@sois discours sur la condition des Granets’argument célébre du pari.
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Sartre partage avec le moment rousseauiste (ppl18) la critique de I'apparence et
I'idéal d’authenticité. La société moderne, fruit grogres, n’est que le regne de I'apparence.
Cette critique de 'homme civilisé se fait au noe [thomme naturel, ce qui entraine une
contradiction. Un tel homme « naturel » est-il sai@ble ? Sur le plan historique, le paradoxe
veut qu’on n'y accéde que par une fiction et, suplan biographique, on n’est jamais sar
d’atteindre cette authenticité, si on n’arrive pad’articuler avec l'apparence. C'est le
probléme de l'articulation de ces deux dimensiamsegt alors essentiel. Pour P. Birger, « le
probleme de la pensée radicale d’'un Rousseau e ngas dans le fait qu’il repose sur le
concept d’authenticité, mais qu’il maintienne cadudans une contradiction irréductible avec
celui d’'apparence » (p. 118). Ce probléme ne se phs avec la valorisation nietzschéenne
de l'apparence (p. 118-119) marquée par le renwrersedes valeurs : on n’'assiste plus a la
rédemption de I'apparence par la réalité, maisnadrse. Cette métaphysique d’artiste n’est
certes pas reprise telle quelle par Sartre masselinble néanmoins I'avoir fasciné (p. 119).

Selon P. Bulrger, Sartre se trouve pris dans ungncame de I'apparence
(pp. 120-126), qui forme une contradiction marquemite sa pensée. Celle-ci se laisse
notamment saisir dans les deux manieres différequélsa d’analyser, dans I8aint Genet
les deux conversions de I'écrivain : celle ou lamtfdevient le voleur et celle par laquelle le
voleur devient le poétd La premiére suscite 'admiration de Sartre epent y reconnaitre
par bien des traits I'affirmation volontariste déarnetsde faire de la situation qui lui est
imposéesa situation, un destin choisi, comme Genet décidentairement de faire de la
sentence posée par I'’Autre sur lui. On a ici urienaétion inconditionnelle du « comme si »
et de I'apparence par laquelle la conscience g$érmda dans un mouvement tout nietzschéen.
Mais, au moment d’'analyser la métamorphose du va@ayoéte, Sartre prend un tout autre
chemin, condamnant cette métamorphose comme faite ldrréel. Certes, on comprend — en
lien avec lmaginaire — comment la détermination de I'ceuvre d’art comiméel peut le
conduire a une telle analyse. Cependant, pour RyeBlies deux manieres tres différentes de
décrire le choix de soi-méme restent troublantesersvoient & deux appréhensions fort
différentes de I'apparence : la premiére s'artiaec le réel social pour le chanealors
gue la seconde s’inscrit dans une conception ¢@dieence opposée et en contradiction avec
la realité.

Cette contradiction ne se laisse pas résoudres el peut étre comprise si on la
rapporte a Sartre lui-méme. Au travers de Genestd’abord de lui-méme que parle Sartre,
notamment par ce choix «je serai le voleur », rggonne avec la volonté de prendre le
monde sur ses épaules. C’est encore lui-méme quidue au travers du choix de Genet de
se faire poéte. On retrouve les deux images (p) 424 Sartre a de lui-méme : la conscience
souveraine qui dépasse la situation par le biai&agparence et celui qui, dans l'irréalité ou
le place son projet d’écrire, est menacé par li@.f@erriere cette figure de I'irréconciliable,
dont diverses autres modalités ont été étudiées Hanvrage, I'une des clefs est, pour
P. Blrger, le cartésianisme de Sartre, le mairdies distinctions tranchées et le caractere
ambigu des médiations, en raison de I'absence gdensée de la sphére du symbolique, ainsi
qgue l'avait vu Merleau-Ponty. Cependant, Sartrebigin dans le symbolique, puisqu’il est
d’abord et avant tout écrivain (p. 124), mais unvé&n qui ne sait pas pourquoi il est attache
a sa table de travail. La pensée de Sartre reliéanai de la figure du travail séparateur de
'entendement, caractérisé par Hegel danBHanoménologie de I'esprikEt, de fait, Sartre
retrouve dans I'écriture tout ce qu'il a rejeté slaa conception de la conscience marquée par
la rupture a I'égard du passeé et le privilege absl@ I'avenir. En ce sens, écrire est pour lui

13 p, Biirger semble viser la seconde métamorphosgséeadans le livre Ill dBaint Genet « Du voleur
a l'esthéte ».

14 Ou, du moins, au stade d&tre et le néanten changer la signification (ce dont P. Birgepade que fort
peu).
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ce mode particulier d’existence, dans un domaiternmédiaire ou la réalité a la fois apparait
et disparait. L'espoir pour I'écrivain d’entrer urieis pour toutes dans le réel est un
phantasme et, selon P. Birger, il y aurait un gaten séparer.

Sartre, faisant reposer I'engagement politique lsuchoix subjectif, s’inscrit donc
dans une longue tradition, présente a Droite coran@@auche, qu’'on peut faire remonter
jusqu’a la révolution francaise, tradition gu’ilcerne une nouvelle fois. Mais cette fondation
est justement ce qui pose probléme, comme P. Bipgese I'avoir montré tout au long de
'ouvrage, dans la mesure ou elle conduit a uneldé&ation. Aujourd’hui, la question de
'engagement ne se pose plus comme une questigectiub, de choix personnel, mais
comme la question de savoir si hous en sommes legpaki notamment ni Nous pouvons
remettre a jour la force de la réflexion critique.

Un réglement de compte ?

Au terme de la lecture de I'ouvrage de P. Birgeelques lignes de force se dégagent.
D’un certain coté, il témoigne aujourd’hui de cei qgemble s’installer commeloxa
concernant la réception contemporaine de Sartreix Omints suffisent & le marquer :
I'éviction du politique au profit du biographiqugex notamment une exploitation importante
desCarnets de la drble de guerraun regard critique sur ce dernier et les conttazhs qui
'animent ; un portrait, sans trop de regard cu#igde Sartre comme penseur cartésien des
séparations et des contradictions non résoluag,icest a la source des positions tranchées et
circonstancielles dans le domaine polititfué’analyse critique de I'engagement sartrien, qui,
comme figure subjective, semble rester tributairéne d’'une problématisation née dans les
annees trente, n'est pas loin non plus de recomduie certaine figure de l'individu Sartre
comme étant limité par une posture formé&|lgoire un certain moralisme, source du fait qu'il
n'aurait rien compris a la politique. Enfin, la o&ciliation tentée de la figure sartrienne du
sujet avec les figures aujourd’hui dominantes (Roltcou, plus exactement, une certaine
maniere de le comprendre en le tirant vers l'indlialisme) trahit une certaine prise de I'air
du temps.

Ce regard — qui est aussi le regard d'une épo@gsersthantée a I'ere de la fin des
grands récits (introduction, chapitre 7) — s’appcépendant sur des analyses fines et sur le
souci d’apprendre quelque chose des contradictienSartre a partir de la considération de
celui-ci comme étant avant tout un écrivain. Cesdat, il reconduit le geste de Sartre a
'égard de lui-méme. Peut-on y voir pour autanttravail de deuil, voire un reglement de
compte, comme le veut |. Galster ? Travail de dexgiitainement, notamment par rapport a
une certaine figure de I'engagement. Réglementotepte, on peut certes parfois I'estimer,
notamment devant la maniére dont I'A. lui-méme a&vparfois son étonnement, voire son
irritation devant certaines formules de Sartre.éains, cela ne va jamais jusqu’a attribuer a
'auteur une volonté de manipulation. Il s’agit miplutdét de porter la discussion critique
(avec l'aide de Blanchot notamment) sur le rappatte I'engagement et I'écriture en méme
temps que sur 'ambiguité essentielle de la figla¢écrivain.

« Comme si » et apparences

En ce qui concerne la notion de « comme si »dqune son titre au livre, c’est pour
'auteur un des traits fondamentaux de la maniem &artre pense la liberté, et aussi de la

15 Ce qui est sensible notamment dans la maniérelyser la confrontation avec Merleau-Ponty au ahay,
gue nous avons laissé de c6té.

1% La critique de cette réduction & la posture vatdtailleurs autant, sinon plus, pour Heideggee quour
Sartre. Elle concerne, somme toute, la thématiguéadthenticité.
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maniére dont les différentes postures de I'écriedidu philosophe interférent, I'écrivain étant

a la source de la posture du philosophe. L’'ambnedede I'un entre en contradiction avec les
efforts de conceptualisation de l'autre en mémeptemu’elle lui donne également son
dynamisme, jusqu’a se faire reconnaitre dans kectere immotivé de sa persistance dans les
Mots et dans les derniers entretiens. Cette réflexioriasplace de la figure de I'écrivain, la
maniere dont celui-ci est a la fois source et obget’'un des aspects les plus intéressants des
développements de P. Biirger.

Néanmoins, on peut se demander si la conceptiegnadtimme si » que l'auteur dégage
chez Sartre, notamment a partir déarnets et de L'étre et le néantne demeure pas
problématique, notamment dans la fagcon d’inscraleieci dans la question de I'apparence,
ce qui le conduit, dans le dernier chapitre, a sppdirréel de I'ceuvre et le « comme si » de
'engagement. Un point de départ pour saisir cattebiguité peut étre la maniére dont
P. Burger utilise Nietzsche et I'absence totaleéérence a I'ouvrage post-nietzschéen autant
que kantien de Hans Vaihingéra philosophie du « comme $i'»ou le « comme si » n'est
pas tant un imaginaire esthétique qu’une fictiomsgmlogique. Or, il semble gu'il soit
nécessaire de distinguer entre le passage a l'masgilié a 'ceuvre d’art — qui peut conduire
a une désituation — et le dépassement reconstrui@eula signification.

En effet, la théorie sartrienne de la situatioesh’pas tant une théorie de l'imaginaire
gu’une théorie de la signification. Toute la diffit® de la littérature engagée tient a ce qu’elle
se caractérise par une position particuliere aafégde la signification, qui la situe
differemment des autres arts dans son rapporiradjinaire, comme le montre la théorie des
arts esquissée au début Qe’est-ce que la littérature. . Blrger pose cependant bien le
probleme lorsqu’il évoque la question de l'artitida de l'imaginaire au réel. En ce qui
concerne la dimension morale et cet aspect du «@si », la question qui peut se poser est
la suivante : ce « comme si» est-il propre a latye sartrienne ou bien toute position
éthique — du moins entre 1939 et 1945 — n’estpgeEllecomprise par Sartre sous la forme d’un
« comme si» plus ou moins explicite, de telle esaytie celui-ci caractérise toute attitude
morale voire existentielle ? Il aurait, de ce poilgt vue, été intéressant de poursuivre le
propos pour mesurer ce « comme si » ave€&sers pour une moralafin de voir s’ily a la
seulement quelque chose de propre a la morale dee S s’il ne s’agit pas de définir
l'attitude morale comme telle. Si la lecture phipkique est désincarnée, le caractére
singularisant de la lecture littéraire peut aussirason coté réducteur.

Mais n’est-ce pas la faire a P. Blrger un fauxc@so dans la mesure ou il s'intéresse
moins au Sartre philosophe qu’a la maniére dorst €enstruit, a la fois a partir de et contre
la figure de I'écrivain, celle de I'intellectuelt eu, derriere un rapport & son objet, c’est aussi
et en méme temps un rapport de Sartre a lui-mémeeguen jeu, comme le montre
notamment I'analyse des différentes conversionded@d Genet et de leurs significations. Or,
pour I'A., si le Sartre intellectuel peut, malgrésscontradictions, nous apprendre quelque
chose (et selon lui, il le peut), c’est justemeattcp qu'il est écrivain et que, d’'une certaine
maniere, par son ceuvre, il en accomplit effectiventeefonction politique, telle que la décrit
Merleau-Ponty et que la rappelle P. Birger (p. 104)La vraie fonction politique de
'écrivain est de se montrer aux prises avec s#gudiés et de s’objectiver devant les
autres ».

Laurent Husson

" Hans VaihingerLa philosophie du comme;di1911], trad. fr. Christophe Bouria@hilosophia Scientiae,
Paris, Kimé, 2008.



